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Experts de la fiction de suspense, tandem talentueux du
polar, théoriciens du roman policier, le duo Boileau-
Narcejac est le nom de plume de Pierre Boileau et Thomas
Narcejac qui pendant une quarantaine d'années ont aidé au
renouvellement du genre. Apres le coup de maitre: Celle qui
n'était  plus qui  connait la gloire d'une adaptation
cinématographique de Clouzot (Les Diaboliques 'y, le succes
est renforcé lorsqu' en 1954, Hitchcock s’empare de
leur quatrieme roman, D’entre les mortspour réaliser le
chef d’ceuvre Vertigo™ (Sueurs froidesen frangaisy « /un des

films les plus mythiques de I'histoire du cinéma”.»

Comme des pianistes jouant a quatre mains Boileau-
Narcejac se répartissant les taches: Boileau pour l'intrigue et
Narcejac pour la psychologie des personnages. Leur méthode
de travail se divise en trois parties: d'abord, Boileau rédige
Idée principale du roman; ensuite, Narcejac écrit le
manuscrit; enfin, Boileau dactylographie ce manuscrit tout en
corrigeant les imperfections *. Ce partage de roles est di au
fait que Boileau est un bon nouvelliste tandis que Narcejac est
un littéraire plus ingénieux. Pour Michel Lafon et Benoit
Peeters la conjonction est la marque de fabrique des deux

partenaires:

« La dualité qui fonde a la fois leur écriture et leur

conception du roman policier est également omniprésente
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dans la thématique de leurs romans: le roman de Ia victime est
aussi — et dabord - un roman du double, du dédoublement,

de Ia " perte progressive de l'identité"” »

Dans le roman probléme, l'accent est mis sur le détective
puis le criminel. Quant a la victime, elle ne joue qu'un role

secondaire dans I'histoire. Boileau-Narcejac soulignent:

« La victime n'est que le point de départ de l'enquéte... Ou
bien elle est déja morte quand commence le récit, ou bien
elle est Ia chévre au piquet qui va attirer le fauve. Mais Ia
partie se déroulera entre le chasseur et le chassé. Pourtant,
pendant tout cet affut dramatique, il serait intéressant de

) . 6
connaitre les sentiments de la chévre! °»

Le tandem propose alors une nouvelle formule du polar
donnant la premiére place a la victime. Ce type de récit
appelé le roman a suspense, thriller 7 ou roman de la victime.
Boileau-Narcejac  présentent une ceuvre littéraire qui
s'intéresse a la psychologie; une trame ingénieuse et
surprenante se focalisant sur 1'étude des personnages et
'épaisseur des caracteres. Ils donnent de la profondeur aux
protagonistes qui ne sont plus de simples pieces mécaniques
de la machine dramatique, en les installant au coeur du
dispositif narratif lui-méme comme dans Le mauvais ceil 8, ou
ils racontent 1'histoire d'un jeune homme de dix-huit ans qui
essaye de comprendre pourquoi il s'est retrouvé paralysé du

jour au lendemain et qui tente de découvrir ce que lui cache
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sa famille et son entourage. Notre étude s'intéresse a mettre
en relief 1'é¢tat de confusion et d'horreur qui enfermant
comme une toile d'araignée tissée de peur et d'incertitude le

héros.

Sk

La peur paralysante.

« Elle nous sauve parfors Ia vie. Mais elle peut aussi nous Ia
gacher. Elle nous fait trembler, pleurer, reculer. Elle nous
contraint a des multiples renoncements. Elle nous frappe tous.
Elle est un handicap pour la moitié d'entre nous. Et elle vole

. PN . . 9
sa liberté a une personne sur dix. Qui est-elle ?”»

La peur est une émotion inévitable, nécessaire et
universelle. Représentant un systeme d'alarme naturel dans
notre organisme, un signe de protection qui aide a éviter les
risques, elle augmente nos chances de survie et notre
attention face au danger. Tout le monde éprouve de la peur
envers certaines situations, mais ces craintes sont maitrisées

peu a peu sous l'eftfet de l'expérience et 1'éducation.

Considérée comme une grande source d’inspiration pour
un grand nombre d'écrivains, la peur figure dans I'une des
ceuvres littéraires les plus anciennes de ’humanité; L épopée
de Gilgamesh 10. Elle retrace histoire du roi de la cité
d’Uruk, en Mésopotamie, qui se retrouve confronté a la peur

de la mort apres le choix des Dieux de lui enlever son ami.
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Ce récit met en avant une des peurs les plus profondes de
I’'Homme: la crainte de la mort. Cependant Montaigne
dans De Ia peur 11 pense que cette émotion est encore plus
forte que la mort. Pour Maupassant cette peur de la mort peut
se rapprocher d’'une peur plus large et plus vaste : celle de
I'inconnu. Elle ne nait pas d'un danger visible et rationnel
mais échappe au contraire a tout processus de rationalisation.
Ainsi, dans La peur, il écrit : « On a vraiment peur que de ce
qu'on ne comprend pas 12.» La peur au XXeme siecle, est
surtout causée par les guerres décrites dans de nombreux
témoignages de cette époque. Dans La peur | Gabriel
Chevallier, que l'on reconnait sous les traits de Jean
Dartemont, raconte la guerre de 1914-1918 telle qu’il l'a
vécue et subie, alors qu’il n’avait que vingt ans. Il relate le
quotidien des poilus de 'avant, qui avaient la peur au ventre
mais qui n'osaient méme pas parler de ce sentiment a I'arriere.
Il s'agit surtout dans la premiere guerre mondiale, de
I'angoisse que créent les tranchées, 'angoisse des oftensives et
des techniques nouvelles de combat (gaz moutarde, début de
I'aviation,...). Dans la deuxiéme guerre mondiale, c'est la
participation des civils a T’horreur de la guerre, celle des
génocides, des rafles qui apparait dans Le Journal d’Anne
Frank ",

Peut étre considérée de nos jours comme une maladie du
siecle, qui détruit et bloque la vie des gens, la peur paralyse et

tétanise la vie de millions de citoyens par de simples pensées
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souvent mal fondées. Malgré la mondialisation de
I'information, les connaissances scientifiques, le progres
technologique, 'angoisse et les inquiétudes partagées par un
tres grand nombre de personnes dans le monde se multiplient.
Le sociologue et directeur du laboratoire d’é¢tude des
changements sociaux a l'université Paris-VII, Vincent de
Gaulejac pense que les peurs de notre époque sont issues d’un
certain nombre de phénomenes contemporains qui

produisent un climat d’insécurité personnel et collectif:

« En premier lieu, le développement de l'individualisme.
Facteur d’isolement, il pousse de surcroit a considérer le mor
comme un bien a faire fructifier, un capital dont l'individu est
seul responsable. D’ou ['obligation permanente d’étre “soi-

A 2
meme

J

de se réaliser, sur tous les plans — professionnel,
personnel, affectif. Notre moi est devenu un fardeau pour

1
chacun de nous™. »

Certains se replient sur eux-mémes en sentant qu'ils n'ont
pas su faire le nécessaire pour s’intégrer. D’autres fuient dans
I'hyperactivité et agitation permanente. Pris entre ses désirs,
llimités, et les frustrations imposées par la cohabitation avec
autrui, I'individu y est non seulement exposé, mais plutot

condamné a ce sentiment de crainte.

Or, la peur est une des émotions de base. Elle vient du
mot latin pavor indiquant le nom d’une divinité, en

. . , 16 e,
particulier, le nom d'une déesse . Ce terme est utilisé dans la
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langue a partir du Xe siecle : péor, paor, poiir. La peur est
d’abord définie comme un « phénomeéne psychologique a
caractére affectif’ marqué, qui accompagne la prise de
conscience d’un danger réel ou imaginé, d’une menace 17y.
Elle est ressentie généralement en présence d’une situation
comportant la possibilité d’'un mal qui nous aftecterait. Selon

Nevzorova:

« Le concept émotionnel de peur est une formation
multidimensionnelle, dont [a structure comporte des
composants notionnel, figuratit et évaluatif. Le composant
notionnel de peur est représenté par toute une série de nomis
synonymiques, ainsi que par leurs dérivés. Des composants
figuratit' et évaluatit’ se révelent dans de nombreuses
associations, 1mages concrétes, évaluations, représentations
dont 'analyse permet de mettre en évidence les connotations
négatives associées au concept de peur dans la conscience

y - - 18
angagiére des usagers francais'®. »

Cislaru pense que le domaine émotionnel de la peur est
, e e, . . N 19 .
sémiotisé en frangais par plusieurs lexémes . Dix-sept mots
relevant du langage courant (peur, crainte, appréhension,
alarme, inquiétude, trac, angoisse, anxiété, frayeur, phobie,
effroi, effarement, panique, terreur, horreur, épouvante,
affolement) et trois noms familiers ou régionaux (frousse,
pétoche, trouilley. I1 y a également des verbes ((syinquiéter,

craindre, redouter, etc.y et des adjectifs angoissé, eftaré ou
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encore épouvantable, eftrayanty. Ces dénominations de peur
désignent diftérentes formes d’'un méme sentiment, et se
distinguent les unes des autres par leur intensité, leur durée, et
par des circonstances de leur apparition. Elles ne présentent

pas de synonymes absolus.”

L’angoisse est d’abord un lexeme de la langue francaise
apparu au Xlle siecle et dont I’étymologie renvoie a un mot
latin, angustia, au sens de « défilé, passage resserré ». Les
valeurs originaires de ce terme sont « étroitesse, lieu resserré »
! Et la gorge serrée reste une manifestation physique. Ce
terme, entretient des relations sémantiques assez complexes
avec plusieurs mots. L’anxiété et I'inquiétude se diftérencient
de l'angoisse par leur moindre intensité. La panique > est
plutot une crise d’angoisse aigiie, soudaine et souvent
collective devant un danger réel ou seulement possible. Pour
Ivan Darrault-Harris > professeur des universités en sciences
du langage, l'angoisse se distinguerait de la peur, a la fois par
son caractere indéterminé et par l'accompagnement de
manifestations somatiques typiques * La frayeur ajoute la
notion de surprise: le sujet n’est pas préparé a la rencontre
avec le facteur effrayant. L’objet responsable de I’affect est
clairement repéré. L'effroi est plutdot une frayeur mélée
d’horreur. Enfin, La crainte et 'appréhension sont des peurs

anticipatoires.

Plusieurs auteurs ont essayé de classer les objets qui

provoquent la peur. Pierre Mannoni touche 'objet de cette
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émotion en proposant une division entre les peurs naturelles,
par exemple la peur de la nuit ou des manifestations célestes
et les peurs du surnaturel, par exemple la peur du diable ou
des revenants . Dans le méme ordre d'idées, Jean Palou
distingue les peurs réels (comme le loup, le sorcier et la peste)
des peurs imaginaires (comme le lycanthrope, les ogres et les
fantdmesy *°. Il s'intéresse 4 la nature de la peur. Jean
Delumeau marque plutot l'origine de la peur en répartissant
les peurs en deux grands volets: innées ou fabriquées .
Enfin, Cyrille Koupernik montre les causes de la peur
justifiées ou névrotiques en se concentrant sur les étapes de la
vie. >,

Quant aux genres de la peur, Christophe André médecin
psychiatre a I'hopital Sainte-Anne, a Paris, I'un des meilleurs
spécialistes francais des peurs et phobies distingue la peur
normale de la peur phobique *. Il pense que la peur normale
est liée a I'"émotion. D'intensité limitée souvent controlable,
elle est associée a des situations objectivement dangereuses,
c'est pourquoi l'existence de la personne n'est pas organisée
autour d'elle et les confrontations répétées peuvent faire
diminuer son intensité. La peur phobique appartient plutot au
registre de la maladie, pouvant aller jusqu’a la panique,
souvent incontrolable. Associée a des situations parfois non
dangereuses, elle est d'anxiété anticipatoire majeure et malgré

les confrontations répétées elle ne diminue pas.
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Le récit du mauvais cez/ commence par un évenement
d'ordre surnaturel, Rémy est resté paralysé a la suite d'une
chute. Puis soudain, par miracle il est guéri. L'incipit révele le
choc du héros qui n'arrive pas a croire qu'il n'a plus besoin

d'aide pour marcher:

« Ce n'est pas vrai, pense Rémy. Ce ne peut pas étre vrai! »
M.O., 11,

Ce sentiment d'indépendance l'effraye. Il doit se
débrouiller seul sans s'appuyer sur les épaules des autres. De
plus, le fait d'étre guéri par un charlatan, un magnétiseur le
bouleverse car plusieurs médecins considéraient son cas

comme désespéré.

En sortant pour la premiére fois apres sa longue paralysie
pour visiter la tombe de sa mére, Rémy était embrouillé et
confus. Il ne savait méme pas comment prendre le métro et
voila qu'll est devenu son premier contact avec la ville qu'il ne
voyait qu'illustré dans les magazines. Mais ce qui a augmenté
son trouble c'est le fait qu'il n'a trouvé aucune trace de sa
mere au caveau familial et que méme son nom ne figure pas
au registre des entrées du cimetiere. Il éprouve une grande
solitude et se sent orphelin pour la seconde fois. Des lors
débute 1'histoire de ce protagoniste qui ne se réveille pas tout
au long du récit de son cauchemar. Rémy est poussé pour
échapper a sa peur, a commencer une enquéte sur la mort de

sa mere. Ou est son cadavre? A-t-il était transporté? Par qui?
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Plus il cherche une solution logique plus il s'enfonce dans

l'incompréhensible.

En fait, la peur est un sentiment qui accompagne le héros
depuis des années. Il n'arrive pas a affronter cette souftrance.
Il tente toujours de ne pas se laisser envahir par cette émotion
permanente qui l'accable et ne lui permet pas de vivre
heureusement. Il craint de se rappeler de son passé¢, de
s'aventurer dans ce monde terrifiant, « ce souterrain sans
1ssuey et lorsqu'il risque de le faire il sent sa gorge se nouer et

étoufte. Le narrateur assure qu':

« Au fond, il n'y a aucun danger. Tout se passe dans sa
téte. Il se crée des drames pour son plaisir. Pour se faire peur.
Le guérisseur aurait bien du lui faire aussi des passes autour du
front, des tempes, pour apaiser toutes les angoisses qui le

tourmentent. » M.O., 20,21,

Néanmoins, Rémy avait toujours été persuadé que ses
jambes ne pourraient pas le porter. Quand quelqu'un essayait
de le mettre debout, il devenait mou entre les bras qui le
soutenait. Pour Raymonde, son infirmiere, c'est la peur
d'affronter le monde qui était la cause principale de sa

maladie. Elle explique cette idée:

« Mais ce n'étaient pas vos jambes qui étaient touchées,

mon pauvre Rémy, c'était votre cerveau, votre volonté,
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votre mémoire. Vous vous étes refugié dans la paralysie. »
M.O., 29

Focalisant toute son attention sur sa peur, Rémy
construit en permanence des scénarios catastrophiques en
anticipant le pire. Il préfere lancer l'alarme de la peur pour
étre en alerte tout en continuant a surveiller les réactions de
son entourage. Christophe André explique cette souftrance

de I'hypervigilance:

« La peur a de grands yeux. [...]Ces grands yeux des
phobiques leur servent a la fois de télescope: ils reperent les
dangers de trés- trop- loin, et de loupe, voire de microscope:
1ls détectent les moindres détails quitte a perdre leurs capacités
de recul. Ils sont aussi extralucides: ils vont largement au-dela
des faits, et n'hésitent pas a extrapoler et a anticiper les pires

P . . . . 30
consequences zmagmab]es aux situations. = »

Tres attentif 3 son malaise intérieur, Rémy focalise sa
concentration sur lui-méme. Il essaye de creuser en
profondeur a la recherche des causes cachées et refoulées de
cette peur en tentant de changer sa situation et en faisant un
grand effort pour calmer ses émotions pénibles, de maitriser
ce sentiment constant qui diminue sa liberté et son
autonomie. En souffrant de cette peur intense et résistante qui
s'aggrave et s'étend, il a tendance souvent a fuir pour éviter les
situations qui lui font peur. Ce comportement de fuite l'aide a

diminuer l'angoisse. Pourtant ce mécanisme de défense qui
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soulage dans l'i'mmeédiat ne diminue pas I'anxiété sur le long

terme.

Il est a préciser que la réaction de la peur repose sur le fait
qu'll existe un centre cérébral de la peur, cette zone du
cerveau nommeée "l'amygdale cérébrale" °'. Cette derniére est
responsable de lancer cette réaction d'alarme au corps.
Normalement elle est régulée par des structures cérébrales
voisines, chargées de filtrer les informations comme
nécessaires ou non et de controler l'intensité de la peur.
Pourtant si l'attaque de panique est trop intense, ce
mécanisme biologique n'arrive pas a faire les meilleurs choix
face au danger, c'est pourquoi la personne souftrant de fortes
angoisses se sent incapable d'agir ou de décider et perd le
controle sous le coup de I'émotion. Comme Rémy qui milite
constamment a refouler ses peurs pour pouvoir avancer tout
en sachant que la peur est devenue sa fidele compagne.
Incapable de changer le réel, il éprouve un sentiment

d'impuissance:

«A quoi bon vouloir ceci ou cela puisque le sort ne cessait de

sacharner sur lui? » M.O., 63)

Rémy essaye parfois d'affronter cette forte émotion mais il
n'arrive pas car pour Christophe André la solution de ce
probléme n'est pas seulement dans le fait de se confronter en
force **. Elle est plutdt dans la réussite émotionnelle de ces

confrontations: si la peur commence a diminuer, c'est que le
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cerveau émotionnel a été persuadé qu'il n'y avait pas de
danger. Il s'agit donc de continuer a désensibiliser cette peur
excessive. Mais si la confrontation n'amoindrie pas ce
sentiment c'est que le cerveau émotionnel n'a pas été
convaincu méme si la logique lui répéte le contraire. Cela est
da au fait que le cerveau émotionnel ne change que dans
l'action, et la réflexion ne modifie pas la situation. Le malade
doit essayer "d'apprivoiser" cette peur maladive comme un
animal par la patience et la persévérance. Il faut également
déployer un grand eftort afin de changer le regard de cette
personne phobique sur le monde et les dangers qu'il peut

recéler.

Le héros du mauvais ceil tente tout au long du roman de
s'aftranchir de ses craintes pour parvenir a découvrir la peur
fondamentale qui sous-tend toutes les autres: celle qui
s’enracine dans la mort de sa meére. Aussi, a-t-il jugé qu'il lui
était indispensable d'élucider la réalité sur sa disparition pour
pouvoir étre délivré de cette angoisse qui le tourmente. En
fait, Rémy n'a pas pu supporter l'idée de perdre sa relation
fusionnelle avec sa meére qui -pour lui- constitue le lien
inséparable avec son passé et son enfance. Il n'arrive pas a se
souvenir de tout ce qui a précédé l'accident. Il ne parvient pas
a revoir la figure de sa meére remplacée désormais par une
silhouette vague. Il est vrai qu'il avait depuis son enfance des
troubles de mémoire spécialement au domaine des

mathématiques mais l'annonce du déceés de sa mere et le
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chagrin qui s'en suivi ont aggravé son état. Clest ce qui
explique que son pere 1'a trouvé évanoui dans le parc de sa
propriété au Maine-Alain. En fait, étant un enfant sensible
son entourage ne lui a pas révélé la vérité tout de suite. On lui
avait juste dit que sa mere €tait en voyage, puis on lui avait
raconté qu'elle ne reviendra plus, puis apres un certain temps
on lui a dit qu'elle était morte. Mais a vrai dire Rémy est
tombé malade i cause de ce qu'il a surpris en jouant dans la
buanderie ou il était entré pour se cacher: son pére frappait sa
mere. Pris de cceur, ce dernier, justifie son geste a la vieille
bonne Clémentine > qui le lui reproche tout en lui
promettant de garder le secret. Ce qu'elle a fait pendant
douze ans avant de finir par le lui reprocher vers la fin du
roman. Suivons cet aveu important raconté par le narrateur a

la troisiéme personne:

« Il cherchait ses mots. Il aurait voulu expliquer comment
un beau jour, 1l avait pu frapper... parce qu'elle s'obstinait a
ne pas comprendre qu'il était malheureux avec elle... parce
qu'elle lui volait son fils... parce qu'elle jouait a la victime et
l'exaspérait a plaisir... parce qu'elle était un obstacle a ses

ambitions.» M.O., 240

Depuis cet incident le pére a commencé a "avoir peur" de son

fils parce qu'il était le seul témoin de son acte.

Représentant toute figure de possession, de domination,

le pere figure dans la symbolique, moins comme géniteur égal
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a la mere que comme donneur de lois et source

d’institution®. Selon Jean Chevalier et Alain Gheerbrant:

« Le role paternel est concu comme décourageant les
efforts d’émancipation et exercant une influence qui prive,
limite, brime, stérilise, maintient dans la dépendance. 1]
représente la conscience en face des pulsions instinctives, des
élans spontanés, de Ilinconscience; c’est le monde de
lautorité traditionnelle en face des forces nouvelles de

35
changement™ . »

La relation ambigué de Rémy avec son pere apparait

également apres la surprise de sa guérison:

« Il a envie de Iui prendre la main, 13, de la serrer, la main
d'homme a homme, pour faire disparaitre cette espéce

d'obstacle invisible qui le sépare mieux qu'un mur. » M.O.,

42

Mais il renonce car il n'a pas le courage. Au lieu de cela, il
lui conseille de voyager ce que refuse completement Rémy
persuadé que l'éloignement n'est pas la solution a son

probleme :

«Voyager! Pour trouver quoi, au bout du voyage! Les
entrepots Vauberet, les bureaux Vauberet, le personnel

Vauberet! Et des inconnus qui hocheraient la téte: "Ah! Vous

étes le fils Vauberet!"y M.O., 53
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En fait, importateur d'agrumes, possédant une grande
affaire en Algérie, son pere Etienne Vauberet voulait que son
fils lui ressemble en tout méme en formation scientifique.
Homme trés matérialiste, qui ne croit qu'aux chiffres, il
voulait absolument communiquer sa passion pour les
mathématiques a son fils. Quant a Rémy, il pense que son

" n

pere le prend pour un "cas" a traiter et non pour une

"personne" en chair et en os:

« C'était toujours la méme impression, quand 1l quittait
son pére, limpression davoir été examiné, étudié, palpé,
sondé de part en part, de n'étre plus rien qu'une peau vide,

une coque sucée. » M.O., 180,

Cela nous rappelle Fernand Ravinel le héros de Celle qus

~ . 36 s, s 7 . . s, N
n’étart plus’, sa personnalité était aussi marquée par son pere,
professeur au lycée, toujours habillé en noir et surnommé la
Sardine par les éleves. Clest lui qui a dégouté Ravinel des
études. A table, 1l faisait réciter ses lecons a son fils et était
toujours tres sévere avec lui. Ravinel, terrorisé par son pere, a
ainsi perdu confiance en lui-méme et craignait toujours de ne
plus se souvenir d’'un renseignement essentiel. C’est a cause
de P'attitude de son pere qu’il avait peur des réactions et des
pensées des autres. Il éprouvait toujours un manque
d’assurance et se sentait mal dans sa peau. Il ne voulait méme
plus porter le nom de celui-ci et souhaitait perdre son identité

pour en prendre une autre. Comme Rémy qui ne supporte
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pas l'idée de ressembler parfois a son pere avec son air vouté,
le décrivant comme « wun homme froid, méticuleux,

taciturne.» M.O., 64

La peur du héros de Celle gqui n’était plus, tait d’ailleurs
partie de son existence. Elle remonte a son enfance: déja a
I'age de douze ans, quand il se rendait a I’école, 1l la ressentait
en croyant étre suivi par quelqu’un. Il sursautait toujours
quand une porte claquait, ou bien quand on l'interpellait a
I'improviste. Il craignait également de ne pas savoir répondre
aux questions. Ravinel avait souvent des sueurs froides et le
vertige d’étre en porte-a-faux parce qu'il pensait qu’il
inquiétait les autres par son attitude et son physique. Rémy
est également un grand nerveux sensible au moindre choc et
cela est d a son hérédité. Comme Ravinel, la peur a aussi
détruit sa vie. Il manquait énormément de confiance en lui-
meéme et de surcroit, ses angoisses le tourmentaient. Rémy a
hérité cette peur de sa mere. Cette derniere craignait toujours
d'étre dangereuse, de nuire a ses proches et son inquiétude
augmentait en voyant la fragilité de son enfant. Son peére avait
également peur depuis des années de faire faillite. Cet homme
minutieux, s'intéressant énormément a son travail, éprouvait
une grande angoisse de perdre le royaume Vauberert qu'il a

bati pendant de longues années.

La psychanalyse Freudienne a vu dans l'exemple d'Edipe
la relation fondamentale entre les enfants et leurs parents:

cette projection amoureuse sur le parent du sexe opposé,
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l'agressivité a l'encontre du parent du méme sexe signifiant la
nécessite de se détacher de l'autorité parentale pour atteindre
sa propre autonomie. Cet amour pour sa mere avec en
contrepartie, haine envers son pere a joué un role
fondamental dans la structuration de la personnalité de Rémy.
Le pere intervient comme privateur, séparant l'enfant de la
mere et lul interdisant de fusionner avec elle. Le pere de
Rémy était jaloux de l'attention que la meére portait a
l'enfant. Clémentine explique cette vérité dans cette

conversation avec le héros:
« —Tu crois sérieusement que papa était jaloux de moi?

- Un peu. Il aurait peut-étre désiré qu'on s'occupe davantage
de lui. Il y a des hommes comme ¢a. Tu pleurnichais, quand
1l arrivait. Alors il se mettait en colére. Si tu n'avais pas été
aussi délicat, sirement 1l t'aurait envoyé en pension. » M.O.,
216,

Au début le pere était tres heureux de la naissance de
R émy, puis apres, il n'a pas pu supporter l'ildée qu'il ressemble
exactement a sa mere. Il a voulu que ce dernier devienne un

vrai Vauberet.

Apres la mort de son de son oncle, Rémy a trouvé en
fouillant dans ses papiers, une lettre d'une clinique
psychiatrique décrivant 1'état de sa mere. Elle a été atteinte

auparavant d'une crise. De plus, la vieille Francoise qui faisait
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autrefois la lessive au Maine-Alain lui avait raconté qu'elle
avait vu sa mere allongée pres de la maison, et qu'elle avait
tenté de se suicider par le rasoir de son mari. C'est alors que
Rémy décide d'aller a la clinique du docteur Vernois. Quelle
ne fut sa surprise lorsqu'il découvre que sa meére venait méme
juste de mourir. L'infirmiere lui a expliqué que sa mere avait
perdu raison et seul son oncle lui rendait visite, et que son

pere s'occupait seulement des frais.
La peur dans le roman de la victime.

La peur faconne a chaque instant tout étre humain, ce qui
explique 'omniprésence de cette émotion dans un grand
nombre de genres littéraires: le roman gothique, le
fantastique, le roman d’épouvante et d’horreur, le thriller, le
gore 37 et le « néo-fantastique » ou elle se manifeste par
essence. Dans un jeu de miroirs complexe, les personnages
principaux et leurs opposants ’éprouvent et le provoquent: ils
rejoignent ainsi un cercle de la peur dont nul n’est jamais tout
a fait exclu. La psychanalyse a considérablement contribué a
Iessor de la littérature d’épouvante en reconnaissant en
I’homme une source principale de terreur moderne et en
explorant « linquiétante étrangeté » du quotidien. La
littérature d’épouvante moderne et le cinéma d’horreur
cherchent tous les deux a susciter la peur chez le lecteur et le
spectateur. Pour ce faire, ces genres anxiogenes se servent de
toute une panoplie de moyens, de procédés et de techniques

littéraires et cinématographiques capables de faire naitre et de
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maintenir ’angoisse. Mais le roman a suspense reste 1'un des
types de polars qui fait agrandir la peur jusqu’a la rendre

étouffante.

Destiné a susciter le frisson, le thriller cherche a conduire
le lecteur a un sentiment d'épouvante en mettant en scéne des
étres traqués et va jusqu'au sensationnel. Il fait naitre la
panique et nous conduit a vivre la situation terrifiante du
protagoniste. Boileau-Narcejac marquent le paroxysme de
l'eftroi progressivement de chapitre en chapitre. Incidents
incompréhensibles et descriptions détaillées contribuent a
retarder le dénouement, accroitre l'oppression de la terreur,
susciter des  sensations bouleversantes et accentuer
I'incertitude du lecteur pour le maintenir en haleine, déjouer

son attente et augmenter la tension de ses nerfs.

L'angoisse étant le théeme central du roman de la victime,
elle provient de la facon dont les étres percoivent le réel.

Colin explique I'idée de la peur chez Boileau-Narcejac ainsi:

« Elle n'est pas fonciérement ontologique ni métaphysique:
elle procéde plus souvent des circonstances particuliéres dans
lesquelles se trouve lindividu que d'une interrogation sur la
destinée. C'est une peur boomerang, effet produit par le
personnage central, qui le plus souvent est un bourreau de

. A 38
sol—-memey .
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Les deux romanciers présentent des chefs-d'ceuvre
d'épouvante ou la victime lutte énergiquement pour trouver
une issue plutot pulsionnelle instinctive que logique.
L'intrigue joue un role capital dans I'histoire du rétablissement
de 'ancien mystere propre au roman a €nigme, cet inconnu
qui apparait brusquement dans l'univers quotidien du
personnage. Le tandem tente de faire un équilibre entre la
dimension psychologique du héros et ['élucidation de
'énigme, l'une des structures essentielles du roman policier.
IIs introduisent le lecteur dans la conscience du protagoniste
en décrivant l'état de confusion et le sentiment d'épouvante
éprouvé par cet étre traqué qui lutte pour sa survie
psychologique. Le roman dépasse le jeu d'esprit et devient

une tentative de rationnaliser cette peur étouffante.

Dans le roman a suspense, la peur ne constitue pas un
procédé partiel. Elle est plutot le ressort de l'ceuvre; un
élément essentiel de la dramatisation et de la construction de

la fatalité. Boileau-Narcejac expliquent:

« Langoisse cesse d'étre cette panique provoquée par un
danger précis et affreux. C'est au contraire l'angoisse devant
l'inconnu, devant un mystére informulable. C'est Iagonie de
la logique, qui devient Ia contrepartie obligatoire d'un plan

. . 9
machiavélique™ »

Ce qui nous rappelle Le Horla, 'une des plus célebres

s 1. . . 40 N ,
ceuvres de Maupassant rédigée en trois versions * ou le héros
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se trouve poursuivi par une présence invisible. Le Horla, le «
hors-1a », cet étre mystérieux muni de pouvoirs inaccessibles
a ’homme, hante le protagoniste : prend d’abord sa place
dans son fauteuil préféré, boit la nuit ’eau de sa carafe, cueille
de sa main invisible une rose a trois pas du héros et finit par
eftacer le reflet de celui-ci dans la glace, ce qui constitue une
preuve définitive de son existence. Le Horla, appelé par
Antonia Fonyi 41 « bréviaire de langoisse » est le récit
implacable du familier envahi par I’étrange, du fantastique *
issu de la réalité méme, un portrait tangible d’'une peur de la
perte d’identité¢, du dédoublement de la personnalité, de
lapparition d’'un Autre inconnu et menacant que trace la
plume de Maupassant. Ce théme récurrent chez Maupassant
l'est aussi dans de nombreux ouvrages fantastiques du dix-
neuvieme siecle tels les contes d’Edgar Allan Poe et L é/ixir

de longue vie de Balzac *.

Reuter pense que dans le roman a suspense, le lecteur suit
une "composition en crescendo" de la terreur avec d'autres
composantes fictionnelles comme le risque de la mort qui
menace le personnage, le caractere faible de la victime, la
cruauté de l'agresseur, le temps restreint, le lieu clos,
I'imaginaire avec les phobies, les cauchemars et les peurs de
I'enfance 44. Dans Le mauvais ceil, la faiblesse de caractére de
Rémy explique sa propre frayeur. Méme sa description

physique révele son manque de confiance:
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« Il a une figure étroite de fille, un front un peu trop bombé

et des yeux immenses, qui semblent fardés tant ils sont battus.
» M.O., 14y

Boileau-Narcejac accentuent cette idée en comparant
R émy si maigre et son pere qui est quatre fois plus gros et son
oncle ressemblant a « une espéce de sauvage.» M.O., 14,
Toujours traité par son entourage comme un bébé, un "objet
qu'on déplace", un "pauvre type mou désarmé", Rémy était
tout au long de sa vie entouré de femmes d'abord sa meére puis
Clémentine et Raymonde. Il prétendait parfois « éprouver un
malaise pour sentir auprés de lui ce doux froissement des
robes, des corsages » (M.O., 91), voir ces visages pleins
d'inquiétude et entendre leurs voix caressantes. Mais il lui
était pénible aprés sa guérison de rester aux yeux de
Raymonde, son infirmiére et la femme qu'ill aime un

"gamin"," le petit Rémy". Il se demandait:

« Qu'est-ce qu'll représentait pour Raymonde? Une
situation. .. Une situation a trente mille francs par mois. »

M.O., 116

Incarnant une source d'apaisement et de tendresse pour
Rémy les gestes de Raymonde lui rappelaient ceux de sa

mere:

« 1l sentut qu'elle le caressait le front, exactement comme
Mamie autrefois.» M.O., 121,
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Ce jeune homme ayant seulement dix-huit ans voudrait
toujours s'assurer que cette femme qui en a vingt-six restera a
ses cotés. Pour lui elle est « /a seule vivante, la seule riante, Ia
seule aimante » M.O., 224y dans cette maison froide. Mais
I'amour de Rémy pour Raymonde se trouve détruit par la
révélation d'une liaison ancienne avec son pere. Réalité
choquante qu'il découvre lorsqu'il voulait rompre avec le
passé lamentable en lui demandant de partir avec lui en
Californie. Néanmoins il n'arrive pas a accepter cette image
troublante du pére comme rival amoureux. De plus, il
apprend que la relation de Raymonde avec son peére avait
commenceé des le premier jour de son arrivée chez eux et que
c'était 1a, la cause principale de la querelle entre le pére du
héros et son oncle. Apres cet aveu pénible le protagoniste se

sent gonflé de rage et craint ce qui va arriver.

D'autre part, la tension fondamentale du roman a suspense
joue sur les fibres émotionnelles du lecteur. Contrairement au
roman 2a ¢énigme dans lequel la démarche intellectuelle
importe le plus, le roman a suspense s’appuie sur les émotions.
Le lecteur s'identifie a cet étre sans défense pris dans des
circonstances qui le dépassent. Il connait mieux que le héros
la source du mal, il est le témoin privilégié, mais impuissant,
d’une histoire dont I'issue parait inévitable. Le mystére a une
fonction différente de celle du roman a énigme, il est un
point de départ, I'intérét principal venant de la seconde

histoire, celle qui se déroule au présent. Le lecteur est
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intéressé non seulement par ce qui est arrivé mais aussi par ce
qui va arriver plus tard; les deux types d’intérét se trouvent
réunis dans le thriller: 1l y a la curiosité de savoir comment
s’expliquent les événements passés; il y a aussi le suspense:
quel destin affrontera le personnage principal? Cette pression
menera forcément le lecteur a se demander ce qui adviendra
et donc a prolonger sa lecture. Ainsi, ce sous-genre basé sur
lattente d’un malheur doit son succes au paradoxe tensionnel
qu'il suscite: I'envie de connaitre la fin fatale de I'histoire et le

désir de poursuivre la lecture. Lavigne explique cette idée:

« Le roman policier est, une machine bien huilée qui remplit
partaitement ses fonctions en produisant les effets voulus sur
vous. Il vous tient captif en utilisant langoisse qu'est le
suspense, en établissant une contradiction entre la tension
narrative et la tension de la lecture... en calibrant parfaitement
le désir que l'angoisse du texte continue et le désir que cela se

.45
terimine . »

La voix narrative ce point de vue choisi par l'auteur aide a
retarder le dénouement final en laissant le lecteur attendre et
souhaiter une solution, mais l'auteur la dissimule jusqu'a la fin.
La solution occupe une place importante chez Boileau-
Narcejac. Ces derniers créent un lien entre la machine
dramatique et le personnage qui en est le témoin impliqué,
toujours a la recherche de la cohérence de ce qu’il a vécu.
Dans ce type de récits le lecteur est considéré comme un

spectateur impuissant qui vit un mystere qui le torturera car il
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n'arrive pas a démeler les machinations congues avec habilité.
Le lecteur a I'impression de voir l'action « en direct » et les
faits semblent s’enchainer rapidement, ce qui crée le suspense.
Contrairement au roman probléme, le point de vue est celui
de Penquéteur: le lecteur n’en sait pas plus que le personnage,
pour garder 1'énigme de l'identité du coupable jusqu' au

dénouement.

Méme si Le mauvais ceil est raconté a la troisieme
personne et non a la premiere, le récit est percu a travers les
yeux de Rémy qui est pris pour centre, avec le manque
d'informations dont il dispose. Le lecteur est placé au cceur de
l'intrigue, il partage les faits vécus par le personnage, il a
I'impression d'étre dans sa peau, se sent concerné par ses
souffrances et son sentiment d'ignorance face aux éveénements
qui  perturbent sa wvie. Pourtant la présence d'un
narrateur hétérodiégétique « absent de I'histoire qu'il raconte
% » mais qui fait partie de la diégése, commentant parfois les
personnages et les scenes, aide a l'augmentation du suspense

en laissant des zones d’ombres.

Rémy est le personnage principal du roman, tout repose
sur lui, on suit de pres ses déplacements, ses réactions et ses
décisions. Il est le manipulé, le dominé et c’est a travers lui
que le récit se déroule. C'est pourquoi Boileau-Narcejac ont
eu recours au style indirect libre ce qui permet de mieux

connaitre les impressions, les réflexions et les émotions du
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héros. Ce discours transposé¢ favorise également le fait
de rapporter les incidents de facon subjective. Citons a titre

d'exemple ce passage qui montre le souhait de Rémy:

« Il avait souvent révé d'étre un robot, un corps protégé et
prolongé par des mécaniques savantes. A quoi bon ces bras,
ces jambes, ces membres sans graces, sans force, qui pésent et

qui rivent I'individu au sol? » M.O., 82

Les deux auteurs ont donc construit leur ceuvre sur le
monologue intérieur de Rémy alternant avec des dialogues
rapportés au style direct dans lesquels le héros est la plupart du
temps présent, excepté quelques scénes rares comme la
conversation 2 la fin de l'histoire entre le pére et Clémentine
qui éclaircie les sentiments du pere envers son fils et, cette
discussion entre le pere et le médecin apres le déces de 1'oncle

Robert qui révele I'état de Rémy :
« —~Qu'est-ce que vous craignez?

~-Rien de précis. Mais je crois qu'il (Rémy) doit étre
constamment survellé [...] Consultez un psychiatre. Un
spécialiste  découvrira  surement  lorigine  de  ses
troubles. .. Pour moi, votre fils a du éprouver autrefois un
grand choc, sans doute a-t' 1l vu quelque chose qui ['a

épouvanté... Tout a découlé de 1.

~-/...] Non, docteur, dites plutot que Rémy ne m'aime pas,

qu'il ne m'a jamais aimé.




JoYI e La peur dans Le mauvais ceilde Boileau-Narcejac

- [...] Il y a six mois, je n'aurais pas été aussi catégorique.
Maris la guérison de sa paralysie prouve que toutes ses miseres,

et méme ses troubles de mémoire ont une origine

psychique.» M.O., 230-232)

Ce choix discursif réduit majoritairement le champ de vision
a la focalisation interne, interdit de sortir du seul cercle
infernal des pensées de Rémy, obsédé par un mystere qu’il ne
peut résoudre et dans lequel il s’enfonce de plus en plus. Le

narrateur explique le probleme du héros:

« Rémy vivait dans un aquarium, myope, indolent, ébloui
par les formes inconnues qui glissaient le long de Ia vitre, dans
un espace interdit. De temps en temps, on le changeait d'eau.
Des visages venaient se pencher sur son sommeil, ou bien le
regardaient aller et venir dans sa prison de cristaly (M.O.,
140,

Rémy éprouve toujours le sentiment d'étre prisonnier méme
apres sa guérison. Prisonnier de sa faiblesse, de son manque de
conflance et de son impuissance. Il veut parfois étre
indépendant pourtant il aime étre le centre d'intérét de son
entourage. Il tente de prouver a son pere qu'il a changé et
muri ce qui explique le fait qu'il lui a demandé de travailler
pour rompre sa "vie en cage" tout en étant conscient qu'il est
incapable de le faire. Il déteste « /e Maine-Alain derriére ses
murs hérissés de tessons [et] I'hotel de ['avenue Mozard

derriére ses grilles et ses verrous. » IM.O., 178y Il a passé toute

Yoy



il aghally SIsYI LIS Uors Og pinlly acsldl el

son existence dans des espaces clos. Il voudrait se libérer de
cette sensation d'étre enfermé dans un univers étouffant mais
la prison, d'abord extérieure au protagoniste, finit par étre
intérieure. Il se demande est-ce qu'il est comme sa mere qui a
choisi de se cloitrer volontairement « pour cesser de faire du

mal par le simple regard de ses yeux bleus »? (M.O., 198)
Superstition et peur.

Croyance populaire, fantasme surnaturel, signe de
malchance, synonyme de malédiction, objet de 1'Inquisition
par I'Eglise catholique, reproché au Moyen-Age aux
sorcieres, idée trés répandue dans le monde islamique,
symbolisant une prise de pouvoir sur quelqu'un ou quelque
chose, par envie et avec une intention méchante expression
dans le langage courant ayant une connotation négative d'un
étre défavorable ou quelqu'un d'hostile a quelque chose, le
mauvais ceil fait partie de ces phénomenes redoutés qui ont
marqué l'histoire de 1'Humanité. I1 désigne le regard
jaloux qui aurait la faculté d'apporter le malheur et la maladie
a une personne, allant jusqu'a la détruire completement. Il
pourrait toucher tout le monde, hommes et femmes, enfants
et vieillards, aussi bien que les animaux et les objets. Dans
leur Dictionnaire des symboles, Jean Chevalier et Alain

Gheerbrant expliquent:

« Le regard est chargé de toutes les passions de I'ame et

doté d’un pouvoir magique, qui lui confére une terrible
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efficacité. Le regard est I'instrument des ordres intérieurs : il
tue, fascine, foudroie, séduit, autant qu’il exprime. Il est
question dans le récit de I'lvresse des Ulates, d’un champion
d’Ulster, Tricastal, dont le seul regard suffit a tuer un guerrier

47
»

Ayin horehen Hébreu, ayin en Arabe, droch shuilen
Ecosse, evil eye en Angleterre, bosen Blick en
Allemagne, mal occhioen Italie, Deochi en Romanie,
innuchiatura ou occhju en Corse mais aussi oculus malus dans
la Rome Antique, la superstition du mauvais ceil est tres
ancienne et plutot répandue *°. Collin de Plancy explique

dans son Dictionnaire des sciences occultes son origine:

« Elle vient originairement d'Orient ; les rabbins en parlent
dans le Thalmud. Si vous vous trouvez avec des juifs ou des
mahomeétans, éviter de fixer trop longtemps vos regards sur
leurs enfants; ils croiraient que vous voulez leur jeter le
mauvais ceil. L'eftet du mauvais ceil est daltérer d'abord les
organes de la vision par lesquels il se communique au

49
cerveau. »

Les hadiths prophétiques confirmant l'existence du mauvais
ceil sont nombreux. Citons a titre d'exemple ce hadith
rapporté par Muslim, d'apres Ibn Abbas, le Prophete
Mohamed (que la priere d'Allah et Son salut soient sur luiy a
dit:
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. . P - .50
« Le mauvais ceil est une réalité” . »

De plus, en arabe classique, ‘ayn veut dire « cez/ » comme
organe, «source d’eau y, et « donner le mauvais ceil » o
Celui qui donne le mauvais ceil est appelé en arabe (ma7an.
Lorsqu'il regarde avec envie quelque chose, 1l cause a ce qu'il
regarde un dommage comme le poison qui se dégage de I'ceil
de la vipere. Nombre de praticiens de la magie noire
projettent par les yeux un rayon aux propriétés négatives
pouvant occasionner des désordres comme le sommeil,

I'hypnose, la maladie, voire la mort.

Hanté par la peur et la solitude, pris dans un tourbillon
d’angoisses, Rémy s’égare dans des raisonnements et finit par
croire qu'll est atteint d'un mauvais ceil. Il en a les symptomes
les plus couramment admis du mauvais sort: un état de fatigue
permanent, une sensation de lourdeur physique et psychique
omniprésente, une malchance soudaine, des difficultés a se
concentrer accompagnées d'oublis, de maladresse, des
insomnies, un sommeil difficile ou des cauchemars réguliers.
Il souftre également des problémes psychiques: manque de
confiance en soi, dépression chronique, peur excessive,
augmentation des doutes vis-a-vis des autres, échec dans les
affaires et difficulté a raisonner. Mais les choses tournent
autrement. En fait, en sortant du cimetiere trés énervé et ne
pouvant pas supporter l'aboiement d'un chien, il souhaite
«avoir sous la main un baton, une arme, pour en finir avec ce

maudit chien.» IM.O., 70y Tout a coup le chien a sauté sur la
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chaussée et fut écrasé par une auto en vitesse. Suite a cet
incident Rémy eu l'impression d'étre « le détenteur d'une
mauvaise puissance [et] de se croire semblable a ces arbres
vénéneux qui font mourir a distance.y (M.O., 117
Constatation eftfrayante qui le ronge de l'intérieur. Et
incapable de trouver une explication a ce pouvoir maléfique
qui le dépasse, ni de clarifier tout incident incompréhensible,

il se résigne et admet que la superstition soit son sort:

« Il était voué a des accidents sortant de l'ordinaire, a2 une vie

étrange, a des épreuves choisies. Pas la peine de se défendrely.

M.O., 63

Aussi, la vie du héros est-elle perpétuellement entourée par le
symbole de l'ceil. Quand il est allé au cimetiere il a acheté une
gerbe d'eeillets. Diminutif d'ceil, 'ceillet étant ainsi nommé
par assimilation. D'ailleurs, il voyait la vieille Clémentine
comme une personne agée avec des yeux vifs et Raymonde
ayant les yeux vagues. Il a remarqué aussi en observant un
portrait de sa mere que ses yeux bleus étaient « trés doux et
un peu meurtris, comme apres une longue maladie.» MM.O.,
104y. I s'intéresse également aux yeux myopes du guérisseur
qui s'emplissait d'eau. Et pendant son voyage a Maine-Alaine,

R émy décrit son oncle comme un ceil:

« La nuque de I'oncle Robert formait deux bourrelets couleur
de bougie et I'on voyait, dans le rétroviseur, un ceil, tout seul,

comme dans un tableau futuriste, mais un ceil

Yo
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prodigieusement vivant, qui se fixait sur la route. » IM.O.,
79)

Représentant un ceil qui lui révele sa vérité et le rend mal
a l'aise Rémy déteste la voix et les gestes de son oncle. Avant

son déces, il avoue 2 Raymonde:

« Eh bien, tout a I'heure, j'ai souhaité que mon oncle meure.
Je I'ai souhaité de toutes mes forces, comme j'avais souhaité

pour le chien...» M.O., 135

Ce souhait est da au fait que pendant le diner l'oncle avait
demandé 3 Raymonde de devenir sa secrétaire et de voyager
avec lui. Rémy n'a pas pu supporter I'idée qu'elle parte et le
quitte. Mais il éprouvait alors de la rancune envers son oncle
pour d'autres raisons encore comme parce que celui-ci avait
porté le deuil de sa meére et qu'il n'a pas fait face a son pere,
méme en étant le seul possédant la capacité, la force et
'énergie a l'affronter. Lors de sa derniere querelle avec son
neveu l'oncle Robert lui a résumé son probleme: il a été élevé
« comme dans du coton » (M.O., 87y, ce qui l'a rendu
incapable de travailler et 1'a mené a prétendre d'étre paralysé
ce qui a satisfait son peére parce qu'ainsi il continuait a gérer
seul l'entreprise. Contrarié, Rémy décide d'oser de son
pouvoir maléfique pour tuer son oncle. Cependant, terrifié,
de voir le cadavre de son oncle étendu sur les dalles, il essaye
de se rappeler de ses gestes de la veille pour s'assurer qu'il ne

lui a rien fait.
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Néanmoins convaincu qu'il est détenteur d'un mauvais
ceil et qu'il lui suftit juste de «souhaiter Ia mort de quelqu'un,
dans un coup de colére, pour provoquer la catastrophe.y
M.O., 198y Rémy est persuadé que son oncle et le chien ne
sont pas morts que parce qu'il avait désiré leur mort a ce
moment précis. Pourtant, il affirme ne pas avoir quitté sa
chambre la nuit de la mort de l'oncle Vauberet. Ce qui

apparait a travers cette conversation avec Raymonde:
«— Les gendarmes vont nous interroger, dit Rémy.

Nous n'avons pas intérét a parler de la querelle d'hier sorr. Ils

. . . . . . o
simagineraient Dieu sait quoi... et je vous affirme que je n'a
pas quitté ma chambre de Ila nuit... Vous me croyez,
Raymonde ? J'ai souhaité sa mort, c'est vrai. Et maintenant, je
ne suis peut-étre pas faché de ce qui arrive. Mais je vous jure
que je n'ai rien fait, rien tenté... A moins de prétendre que

J'ai le mauvais ceil. ..
1l essaya de sourire.
- Allez ! Dites que j'ai le mauvais ceil.» M.O., 155,156,

Mais, a vrai dire, l'oncle Robert est mort d'une crise
d'angine de poitrine, il était un malade de cceur et le médecin
l'a prévenu lors de sa derniere consultation de son mauvais
état et qu'il avait 25 de tension. Mais ce dernier n'a pas pris ses

paroles au sérieux.
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Or

I'enchainement étrange de faits, le plus facile pour le héros,

L ST . .
, quand 1l n'y a pas d'explication raisonnable a
c'est de recourir au surnaturel pour comprendre la situation.
Le roman 2 suspense se transforme en récit fantastique ou le
voile du doute se pose sur tout. Todorov définit le fantastique

en littérature:

« Dans un monde qui est bien le notre, celui que nous
connaissons, sans diables, sylphides, ni vampires, se produit
un événement qui ne peut s'expliquer par les lois de ce méme
monde familier. Celui qui percoit I'événement doit opter
pour lune des deux solutions possibles : ou bien il sagit
d’une illusion des sens, d’un produit de I'imagination et les
lois du monde restent alors ce qu’elles sont; ou bien
l’événement a véritablement eu lieu, 1l est partie intégrante de
la réalité, mais alors cette réalité est régie par des lois
mconnues de nous. [...] Le fantastique occupe le temps de
cette 1ncertitude. [...] Le fantastique, c'est I'hésitation
éprouvée par un étre qui ne connait que les lois naturelles,

N - 52
face 3 un évenement en apparence surnaturel. >~ »

L’hésitation est donc une condition essentielle qui
permet d’accéder au fantastique. Le doute et l'ambiguité
jouent un role capital dans ce type de textes. C’est au lecteur
du récit fantastique qu’il appartient avant tout d'éprouver
cette hésitation entre une interprétation rationnelle des
événements et une explication surnaturelle. Ce dernier oscille

entre ces deux possibilités, entre réve et réalité, entre la
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véracité d'un témoignage et le délire d'un personnage. Ainsi,
le fantastique nous intrigue et crée des interrogations. Et
I'écrivain doit maintenir ce doute jusqu’a la cloture. Lafond
pense que la majorité des textes fantastiques ne parviennent
pas 4 maintenir cette hésitation jusqu’a la cléture . Dans le
cas ou elle finit par étre levée, le lecteur est contraint
d'effectuer un choix : s’il se prononce pour la validité des lois
régissant notre réalité, 'ceuvre bascule dans le domaine de
I’étrange, mais s’il convient que le phénomeéne peut étre
expliqué par un nouveau jeu de lois, elle releve du

merveilleux.

Tout au long de I'histoire de Rémy, nous hésitons entre
croire au mauvais ceil; ou penser que le héros qui y croit est
malade. La folie de sa meére mettra sa raison en jeu. De
surcrolt, son amnésie et sa peur remettent ses croyances en
question. Boileau-Narcejac ont intégré les éléments du
fantastique dans le genre policier, en faisant intervenir des faits
mystérieux dans le roman a suspense. Ils exploitent les
connaissances préalables du lecteur sur l'influence du mauvais
eeil. Ce dernier se demande est-ce que Rémy possede cette
capacité surnaturelle d'exercer un pouvoir sur la vie des autres
par un simple coup d'eeil? Les preuves de la présence des
évenements curieux semblent indéniables; pourtant, les
arguments se contredisent, et, finalement, on ne saurait jamais
si lhistoire tout entieére était le fruit d’une imagination

affolée, la conséquence d’une hallucination passageére ou

AR
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définitive du cerveau dérangé du héros ou pas. On reste
toujours perplexe et c’est cette impossibilité de confirmer
définitivement 'une ou lautre option qui fait naitre un

sentiment d'attente angoissée.

La peur étant une conséquence d’un stimulus extérieur,
d’un phénomene, c'est ce dernier qui fait peur parce qu’il est
la représentation de nos craintes les plus profondes. Dans le
texte fantastique, l'auteur présente le fait étrange en le mettant
en doute. Il échappe a la logique, d’ou son caractere
inimaginable pour le protagoniste. Cette irruption de
I'irrationnel dans un univers raisonnable engendre
I'inquiétude. De plus, cet état a caractere répétitif qui ne
trouve pas d’explication logique augmente la crainte du
héros. La peur est un sentiment omniprésent dans la
littérature fantastique et l'intensification de cette émotion est
un procédé courant dans ce type de textes. Elle apparait
comme un sentiment dominant, voire obsessionnel. Plus
I'Inconnu commence a se matérialiser, plus la peur augmente

et s’intensifie.

Dans son ceuvre La Littérature fantastique : Essai sur
l'organisation surnaturelle ”*, Jacques Finné voit que le récit
fantastique est « formé de maillons absolument irréversibles ».
Selon lui, le fantastique est comparable au polar qui oblige le
lecteur a suivre une lecture chronologique des éveénements. Il
en résulte une « mncompréhension totale » si nous passons un

chapitre ou nous lisons un avant l'autre. Le trait essentiel du
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récit fantastique est d'apres lui la présence des « farts de
mystéresy qui nécessitent une explication surnaturelle pour
terminer « le vecteur tension ». Le fait de percer le mystere
par la folie, le réve, Il'hallucination détruit 1'élément

fantastique.

C'est dans ce sens que Boileau-Narcejac nous offrent une
fin inattendue ou le mystéere s'accroit de plus en plus, et ce en
rendant le phénomene du mauvais ceil de plus en plus
efticace. Rémy décide de voyager pour régler les conflits avec
son pere mais il jette le mauvais sort sur son entourage. En
effet, les maitres du roman a suspense n'ont pas pu se
contenter d'un dénouement heureux surtout en décrivant
minutieusement la souftrance du protagoniste « qui avait
peur, comme une béte qu'on pousse vers le coup de merlin »
M.O., 244y, 1Ils ont mentionné en note ce coup d’éclat afin
de tenir le lecteur en haleine jusqu'au bout par les
rebondissements et la progression de la victime vers un destin

implacable:

« Rappelons que lavion a bord duquel se trouvaient le
champion de boxe Marcel Cerdan et la violoniste Ginette

Neveu, disparut au large des Acores. » M.O., 252

. . N . . , 55 N
L'histoire s'achéve mal par cette surprise imprévue > ou les
/ \ 56
auteurs ont eu recours au célebre Crash du mont Redondo

qui a couté la vie a 48 passagers. L’accident a eu lieu le 28

octobre 1949, vers 2 h 55 du matin. Le Lockheed
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Constellation F- BAZN assurant la liaison Paris—New York
s’est écrasé, il a percuté le mont Redondo, alors que le temps
était clair et qu’il s’apprétait a atterrir 4 Santa Maria. L’épave a
été retrouvée sur Ille de Sao Miguel. Si cette catastrophe
aérienne est restée dans l'histoire, c’est en partie en raison de
la présence de trois illustres passagers: le peintre Bernard
Boutet de Monvel, la violoniste Ginette Neveu et le boxeur
Marcel Cerdan’. L’avion des stars, comme on le surnomme
le Constellation, n’usurpe pas son titre ce soir. Par le choix de
ce tombeau en acier le tandem lie le destin de R émy aux 48°°
victimes, comme autant d'étoiles d'une constellation. Par la
mention de ce premier accident enregistré par Air France sur
la ligne Paris—New-York, apres plus de 2000 traversées,
Boileau-Narcejac maintiennent la tension, donc le suspense

jusqu’a la derniére minute.

Le crashest probablement dG a4 une erreur
d’identification de la position de I'avion, sans doute
imputable a des interférences entre le radiophare de Santa
Maria et celui de Séville ». L’équipage, croyant étre en
approche de 'aéroport de Santa Maria, a entamé sa descente,
mais a malheureusement heurté le mont Redondo, tuant tous
les occupants de I'avion. La cause de l'accident serait une
erreur de navigation en procédure d'approche a vue. Selon
le Rapport de la commission d'enquéte interministérielle sur
l'accident survenu sur l'appareil Lockheed Constellation F-

BAZN de la compagnie Air-France, le 28 octobre 1949, a
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Sao Miguel (Agoresy, publi¢é au Journal officiel de Ia
République francaise le 26 juillet 1950: « Une confusion

) p . 60
visuelle dans ['obscurité en est finalement résultée. * »

Cette fin surprenante ou le mystere garde tout son
opacité, ou la démarcation entre le réel et l'irréel, le possible
et l'mpossible, le probable et l'improbable disparait nous
pousse a pouvoir accepter l'interprétation surnaturelle des
évenements. L'épilogue est présenté d'une telle maniere qui
remet tout en cause et plonge le lecteur dans la perplexité
jusqu’a l'excipit. Le concept du mauvais ceil s'impose d'une
facon convaincante a la fin du récit afin de semer le doute
dans notre esprit pour que le fantastique puisse s'imposer avec

plus de force et pousser a 'extréme cette Mélodie de la peur
61

ek

Crainte, effroi, rage, peur, angoisse, anxiété, inquiétude,
méfiance, panique, lacheté, découragement, terreur,
fantomes, obscure menace, horrible impression de danger,
sont les termes utilisés par Boileau-Narcejac pour faire
ressortir cette activation émotionnelle pénible et difficile a
controler que le héros éprouve dans Le mauvais ceil Ce
roman, essentiellement axé sur le personnage de Rémy, est
avant tout le récit de la dérive d’'un homme faible qui essaye
de trouver un moyen pour échapper a cette peur permanente

et obsédante, en tentant de la supprimer, de la rejeter, ou de
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la rationaliser mais qui n'arrive pas a arréter de penser a ses
échecs continuels, aux décisions qu'il n'a pas prises et aux
occasions manquées. Comme (Edipe, Rémy devient une
sorte d'enquéteur menant une investigation sur son propre
passé. Il cherche a comprendre la cause de la mort de sa mere
dans une sorte d'enquéte a mi-chemin entre les événements
vécus par le personnage qu'il va interpréter selon une fausse
logique et la véracité du concept du mauvais ceil qui apparait

dans le titre de I'histoire et sa fin terrible ®*.

A travers cette formule du roman policier a suspense,
dont le tandem francais reste un des inventeurs et un des
maitres, Boileau-Narcejac ont renouvelé le genre policier en
supprimant le crime, cet élément de base du polar auquel
beaucoup d'écrivains n’avaient pas encore osé s’attaquer pour
présenter une justification psychologique du caractére du
héros en passant par son enfance, le rapport étrange a sa mere,
I'incompréhension avec le pere, afin de laisser le lecteur
s'identifier a Rémy. Ce protagoniste qui ressent la morsure de
la peur trés profondément enracinée et l'intensité de sa
dimension émotionnelle et qui vit dans sa bulle entourée par

ses doutes, ses frustrations et ses déceptions.
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Notes:

1.

Ct. Les Diaboliques (1955), Henri-Georges Clouzot
avec Simone Signoret, Véra Clouzot et Paul Meurisse.
En 1996, le réalisateur américain Jeremiah S,
Chechik tourne un semi-remake du film de Clouzot
sous le titre Diabolique, avec Isabelle Adjani, Sharon

Stone et Chazz Palminteri.

Ct. Vertigo (Sueurs froides, 1958y, Alfred Hitchcock

avec James Stewart et Kim Novak.

LAFON, Michel, PEETERS, Benoit: Nous est un
autre: enquéte sur les duos d'écrivains, ~ Flammarion,
2006, p. 292. (Saut indication contraire la wville

d'édition est Paris).
Cf. 1bid, p. 289.
1bid, p. 293.

BOILEAU, Pierre, NARCEJAC, Thomas: Le roman
policier, PUF, coll: Que sais-je?, 1975, P.89.

Le terme anglais thriller provient du verbe to thrill,

c'est a dire trembler, frémir.

Le mauvais ceil, par son titre méme, implique un

certain nombre de faits concomitants qu'un jeune
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10.

11.

12.

13.

14.

homme affadi par une paralysie des jambes et un
entourage a la fois trop présent et bichonnant va
interpréter selon une fausse logique. Mais est-ce que
l'erreur, voire la folie n'est que dans la téte du héros
malade ou la superstition du mauvais ceil cache des
surprises? Ct. Le mauvais ceil (M.O.y, Denoél, 1956,
éd. ut. Villegly, 1998, 252 p.

ANDRE, Christophe: Psychologie de la peur:
craintes, angoisses et phobies, Odile Jacob, 2004,

quatrieme de couverture.

Ct. CONTENEAU, Georges: L'épopée de
Gilgamesh: poéme babylonien, éd. ut. L'Artisan du
Livre, 1939, 300 p.

Cf. MONTAIGNE, Michel de: « De la peur » in
Essats de Michel de Montaigne (1580), Volumel, éd.
ut. Garnier fréres, 1865, p. p.77-81.

MAUPASSANT, Guy de: La Peur in La Petite
Roque recueil, 1885y, éd. ut. Louis Conard, 1909,
p.269.

Ct. CHEVALLIER, Gabriel: La Peur (1930, éd. ut.
Le Livre de Poche, 2010,416 p.

Ct. FRANK, Anne: Le Journal d’Anne Frank (1947),
éd. ut. Le Livre de Poche, 2013, 357 p.
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15. TAUBES, Isabelle: « Notre époque fabrique du mal-
étre? », in Psychologies Magazine, janvier 2003,
http://www.psychologies.com/Moi/Problemes-
psy/Anxiete-Phobies/Articles-et-Dossiers/Faire-face-
a-nos-angoisses/Notre-epoque-fabrique-du-mal-etre

(consulté le 13 novembre 2018.

16. Cf. DUBOIS Jean, MITTERAND Henri, DAUZAT
Albert: Nouveau dictionnaire étymologique et

historique, Larousse, 1990, p.553.

17. Ct. Le Petit Robert de Ia langue francaise, Le Robert,
2016, p. 1880.

18. NEVZOROVA, Svetlana: « Sur I'expression verbale
de I’émotion dans le contexte culturel », in Romanica

Cracoviensian®11, 2011, p.306.

19. Cf. CISLARU, Georgeta: « L'intersubjectivation des
émotions comme source de sens: expression et
description de la peur dans les écrits de signalement »,

in Les Carnets du Cediscor, vol.10, 2008, p. 120.
20. Ct. NEVZOROVA, Svetlana, art. Cit. p. 301.

21. Ct. DUBOIS Jean, MITTERAND Henri, DAUZAT
Albert, op.Cit. p.36.

22, Ce terme provient d'une image du monde

mythologique. Il apparait pour la premiere fois au
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XVle siecle dans les ceuvres de Rabelais. Ce mot
d’origine grecque Panikos « de Pan » signifiant terreur
subite et sans fondement. Pan est un dieu protecteur
des bergers et des paturages, passant pour produire les
bruits entendus dans les montagnes et les vallées afin de
semer la peur dans le cceur des gens. Cf. DUBOIS
Jean, MITTERAND Henri, DAUZAT Albert,
op.Cit. p.528.

23. Ct. DARRAULT-HARRIS, Ivan: « L’angoisse, sa
mise en discours », in Enfances & Psy, n® 42, 2009, p.
40. https://www . cairn.info/revue-enfances-et-psy-

2009-1-page-40.htm (consulté le 2 novembre 2018).

24. Sensation de resserrement de la région épigastrique, de
boule dans la gorge, avec palpitations, paleur,
impression que les jambes se dérobent, difficultés a
respirer. Cf. VANIER, Alain: La peur: émotion,

passion, raison, Publications Fac St Louis, 2006, p. 16.

25. Ct. MANNONI, Pierre: La peur, Presses
Universitaires de France, coll. Que sais-je ?, 1982,

p.p. 17-39.
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26. Cf. PALOU, Jean: La peur dans ['Histoire, Les
éditions ouvrieres, coll. Vous connaitrez, 1958,
p.p.39-56.
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29. Ct. ANDRE, Christophe, Op.cit., p. 18.
30. 1bid, p.p.73, 74.

31. 1bid, p. 82.

32. 1bid, p. 21.

33. Ce qui explique la réaction de Clémentine en voyant
Rémy en train de marcher. Elle «/e regarde avec une
sorte d'effrory (M.O., 22y et c'est la méme expression
de son pere qui éprouve un sentiment pareil. Ils ont eu
peur qu'il se souvienne de cet incident qui était la cause

de sa paralysie.

34. Cf. RICOEUR, Paul: De  [l'interprétation,
Seuil, 1966, p. 520.

35. CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain:
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36. Cf. BOILEAU, Pierre, NARCEJAC, Thomas: Celle
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37. Le gore est un sous-genre de la littérature et du cinéma

d’horreur. Il se plait a présenter en détails les
mutilations, tortures et massacres sanglants effectués par
un psychopathe le plus souvent masqué et se servant

d’objets tranchants.

38. COLIN, Jean-Paul: Boileau-Narcejac: parcours d'une

ceuvre, Amiens, Encrage, 1999, p.32.

39. BOILEAU, Pierre, NARCEJAC, Thomas, op.Cit.

P.102.

40. Le Horla trouve d'abord son origine dans une autre

nouvelle de Maupassant Lettre d'un fou publiée le 17
tévrier 1885 dans le quotidien Gi/ Blas, sous la
signature  de  Maufrigneuse  (pseudonyme  de
Maupassant de 1881 a 1885y, qui développe dé&ja la
méme histoire, sans que le nom de « Horla » n'y soit
mentionné. Ensuite, la premiere version du Horlaa été
publiée en 1886 dans le Gil Blas. La seconde version,
plus connue que la précédente, est parue en 1887 dans
un recueil auquel elle donna son titre. Les trois versions
se présentent sous trois formes littéraires diftérentes :
Lettre d'un fou, comme son titre l'indique, est une
lettre fictive, la premiere version du Horla est un récit-
cadre et la seconde version prend la forme d’un journal
intime inachevé qui laisse craindre que son propriétaire

n’ait sombré dans la folie ou ne se soit suicidé. Cf.
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voir, ce geste est aussi l'expression du désespoir en

découvrant que son regard intérieur s'aveugle.
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